Kunst og kolonialitet

Nordiske kunsthistorikere har en hang til å pakke ryggsekken til både studenter og kunstpublikum med en litt for stor dose «hvit uskyldighet».

Lars Cuzner og Cassius Fadlabi, European Attraction Limited, 2011–14. Kunstnerisk historisk re-enactment i Frognerparken. Foto: Cathrine Baglo.

Fra barndommen av har sommeren alltid vært tid for små og store vandreturer. Å pakke ryggsekken og begi seg opp i fjellet, over viddene, inn i den storslåtte norske natur som nasjonalromantikkens malere har lært så mange av oss å verdsette. I dag, som fast ansatt akademiker, er sommeren ikke bare tiden for vandreturer, men for å forske, lese og skrive uten for mange avbrytelser av mails og møter. Denne sommeren gikk med til å lese kunsthistorikeren og forfatteren Linnea Axelssons lyriske diktepos Aednan (2018). Over mer enn 700 ordknappe sider skriver Axelsson frem en fortelling om to samiske familiers liv fra starten av 1900-tallet til i dag. Generasjonsfortellingen speiler ikke bare «samenes moderne historie», som bokens baksidetekst formulerer det, med tvangsflytting på grunn av norsk og svensk grensepolitikk, rasehygieniske eksperimenter, aggressiv assimilasjonspolitikk og dagens vedvarende kamper i og utenfor rettsalene om «aednan» – landet, marken, jorden – i møte med statlige reguleringer av reindriften, intensiv gruvedrift og andre industrier som spiser seg inn i landskapet. Aednan er også en fortelling om kolonialismens kroppslige effekter. Om hvordan historisk-politiske maktstrukturer manifesterer seg i dagligdagen, i språket, i blikket, i følelseslivet. Om den måten kolonialismen ikke bare former livet til dem som undertrykkes, men også dem som står på undertrykkerens side. For eksempel disse «nordiske barn», som en av Axelssons protagonister beskriver i dikt i boken:

Ni nordiska barn
som går fram så lätt

Som vore ni
helt utan makt
utan förflutet

De som gått före er
har visst glömt
att packa er ryggsäck

– Linnea Axelsson, Aednan (1)

Jeg tenker at jeg er et av de nordiske barn Axelssons dikt henvender seg til. En som er oppfostret, med hjelp av forskjellige dannelses- og utdannelsesinstitusjoner, til å føle seg berettiget til å bevege seg lett frem i landskapet – nøytralt, uskyldig, historieløst. Som så mange andre nordiske barn, er min barndoms landskap snytt ut av nasjonalromantikkens billed- og ideverden. Vandreren som bestiger fjelltopp etter fjelltopp, som tar det hele inn. Maleriene til Flintoe, Dahl og Tidemand virket; de virker stadig. Når jeg vandrer på mine sommerturer, er min mentale ryggsekk full av sublime og skjønne bilder av norsk natur, norsk folkeliv, norsk kultur, norsk historie. Mye må glemmes for at naturen, folkelivet, kulturen, historien kan fremtre på denne måten. At nasjonalromantikken, for eksempel, sammenfalt med intensiveringen av den koloniale fornorskningspolitikken i forhold til minoritetsgrupper som kvener og samer i nord, var jeg lenge pent ignorant overfor. Dette ser man jo heller ikke på de storslåtte maleriene utstilt på Nasjonalmuseet og KODE, og dette nevnes aldri i museenes formidlingstekster. Og bare sjeldent, hvis i det hele tatt, tas det opp i kunsthistoriske oversiktsverk eller annen forskningslitteratur.(2) Nasjonalromantikken har snarere blitt servert som del av det nasjonale oppgjør med den danske «kolonimakten» i sør.

Jeannette Ehlers, Black Magic at the White House, 2009. Stillbilde fra video, 3:46 min. © Jeannette Ehlers.

Det tok mange år før jeg ble klar over at noen hadde glemt å pakke ryggsekken min. Eller rettere, at noen hadde pakket den litt for full av koloniale forestillinger om norsk natur, kultur og historie. Og at jeg lenge ikke nødvendigvis hadde gjort så mye for at den skulle være pakket på andre måter. Det var jo tross alt en komfortabel ryggsekk, som støttet godt opp under min måte å være i det (kunst)historiske landskapet på. Norges tid under dansk kontroll var dessuten en effektiv lynavleder for nærmere diskusjon av det norsk-danske og norske engasjement i koloniale prosjekter, politikker og logikker internasjonalt så vel som nasjonalt.(3) Selv om forestillinger så som det «norske» i norsk kunst mildt sagt har vært diskutert og problematisert siden kunsthistoriefagets etablering med Lorentz Dietrichson i spissen på slutten av 1800-tallet, og at postkolonial teori er blitt et selvsagt element på mang en pensumliste på kunsthistorieutdannelsene på tvers av Norden, er det fortsatt mye som tyder på at vi nordiske kunsthistorikere har en hang til å pakke ryggsekken til både studenter og kunstpublikum med en litt for stor dose «hvit uskyldighet», for å si det med den hollandske rasisme- og kolonialismeforsker Gloria Wekker.(4)

I kurator ved Nasjonalmuseet Øystein Ustvedts bok Ny norsk kunst etter 1990 fra 2011 kan man for eksempel lese følgende passasje i avsnittet «Det multikulturelle» i kapitlet «Spor av virkelighet»:

«I Norge har det postkoloniale og flerkulturelle vært langt mindre synlig enn i USA og de gamle kolonimaktene. Ikke bare fordi Norge aldri var noen kolonimakt, men fordi innvandring og flerkulturalisme ikke er like sterkt til stede. Det finnes rett og slett ikke så mange kunstnere med utenomvestlig bakgrunn, fra marginaliserte kulturer eller som arbeider med postkoloniale problemstillinger. Men noen unntak er det.» (5)

Det er en helt spesifikk forestilling om norsk virkelighet Ustvedt skriver frem i denne passasjen. En forestilling som legger seg pent i tråd med den uskyldsrenhet som vi «nordiska barn» har blitt oppfostret med, for å si det med Axelsson. En virkelighet hvor den norske deltagelse i det dansk-norske imperiets koloniale prosjekter i Asia, Afrika, Karibia og Nord-Atlanten er helt visket vekk, og hvor den vedvarende kolonialiseringen av Sápmi ikke nevnes. En virkelighet hvor fornorskningspolitikkens omfattende utrensning av samisk og kvensk innflytelse på og delaktighet i landets historie, kunst og kultur ikke synes nevneverdig. En virkelighet hvor tilstedeværelsen av samisk kultur derfor med letthet kan avskrives som et «unntak» i fortellingen om norsk (samtids)kunst, idet Ustvedt nevner kunstnerskapene til Ivar Jåks og Geir Tore Holm på den lille listen over dem som skiller seg ut. Ustvedts perspektiv er langt fra enestående. For eksempel viser kunsthistorikeren Monica Grinis gjennomgang av oversiktsbøker over norsk kunsthistorie at samisk kunst og historie har blitt gitt og fortsatt gis «minimal plass», og at det heller ikke i nyere utgivelser er «reflektert særlig mye over fraværene og hvorfor de opprettholdes».(6) Den strukturelle ignoranse av Norges «flerkulturelle» og marginaliserte (koloni)historier gjør det dermed mulig å skrive frem tilsynelatende nøytrale «konstateringer» om Norges kulturelle homogenitet – konstateringer som effektivt opprettholder og legitimerer det monokulturelle hegemoni.

Joar Nango, European Everything, 2017, Documenta 14 i Athen. Foto: Mathias Voelzke.

I Aednan vender Axelssons protagonister gjentatte ganger tilbake til ignoransens formative betydning i pedagogiske situasjoner og institusjoner. Som opplevelsen av å sitte i en historietime på skolen og merke at fortellinger om nasjonal storhet og stolthet løfter hele klassen opp i en kollektiv beruselse, som dog erfares som en kollektiv utslettelse for den som kun ser seg innskrevet i fortellingen i kraft av en rungende stillhet:

 

Men om vår
egen historia stod
inte ett ord

Som om våra
föräldrar och vi
aldrig funnits

aldrig format
nånting (7)

 

I likhet med Axelssons diktepos Aednan dveler artiklene i dette temanummeret av Kunst og Kultur ved den koloniale ignoranses effekter og affekter. Under overskriften «Kunst og kolonialitet» er fire forskningsartikler samlet som på forskjellig vis skriver frem andre virkeligheter om det Ustvedt kaller «det flerkulturelles» rolle og betydning i både norsk og nordisk kunst og kultur. I disse artiklene fremskrives det flerkulturelle ikke som historiske «unntak» til forestillingen om nordisk kulturell homogenitet. Snarere viser artiklene på forskjellig vis at Nordens flerkulturelle historier har fungert som en «konstituerende utside» eller «mørk underside» for oppbygningen av de fortsatt virksomme monokulturelle nordiske nasjonshistorier.(8)

2017 har blitt fremstilt som et gjennombruddsår for samisk kunst av mange norske kulturjournalister – et «Samisk kunstrevolt», som en overskrift formulerte det.(9) Den markante representasjonen av samiske kunstnere på Documenta 14 i Athen og Kassel, og andre merkbare aktiviteter som utstillingene og arrangementene avholdt i forbindelse med Tråante 2017 – den felles feiringen av 100-årsjubileet av samenes første landsmøte i Trondheim – synes å ha gjort kunstfolk i sør oppmerksom på at det hender ting i nord.(10) De tallrike utstillingene som ble avholdt i Danmark som del av 100-årsmarkeringen for salget av den karibiske koloni Dansk Vestindien til USA i 1917, fikk på sin side danske kunstkritikere til å melde om at det var «tid til selvransagelse» i forhold til landets koloniale fortid.(11) Selv om 2017 ble fremstilt som et nybruddsår i kunstfeltet, viser artiklene i dette nummeret av Kunst og Kultur at kunstnere og kuratorer har arbeidet med spørsmål som nordisk kolonialisme, strukturell rasisme og koloniale dominanslogikker i kunstfeltet i en årrekke.(12) Det er snarere mange av oss kunsthistorikere og –kritikere som ikke har fulgt ordentlig med i timen. 2017 kan nok derfor bedre karakteriseres som det året hvor både samisk kunst og Danmarks koloniale historie ikke lenger kunne bli ignorert med samme letthet som tidligere i kunstfeltet, og hvor større deler av kunstmiljøet ble oppmerksomme på disse problemstillingenes betydning og relevans.

Selv om 2017 åpnet opp nye kritiske samtaler om koloniale spørsmål vedrørende Sápmi i Norge og kolonihistorien i Karibia i Danmark, var det en bemerkelsesverdig mangel på møter mellom disse diskusjonene, på tross av at historiene er vevet inn i hverandre på så mange forskjellige måter. Tenk bare på den måte den koloniale inndeling og oppsplitting av Sápmi mellom de nordiske nasjonalstater tok fart under dansketiden. I 1751 ble store deler av den grensen vi kjenner i dag dratt opp mellom Danmark-Norge og Sverige – fra Kornsjø i Østfold til Golmmešoaivve máttageahči sør for Varanger-fjorden – en prosess som gjorde henholdsvis København og Stockholm til hovedsetene for regulering av samiske forhold.(13) Eller tenk på betydningen av den koloniale trekantshandel og plantasjeslaveriet i Karibia for den såkalte «florissante handelsperiode» på slutten av 1700-tallet, som gjorde at handelsmenn og godseiere førte store rikdommer hjem til både Danmark og Norge. At senere sterke nasjonalromantiske fortellinger ikke viste interesse for denne form for sammenflettede historier er mindre overraskende enn at disse separerte nasjonale forståelsesrammer fortsatt synes å regulere diskusjonen om nordisk kolonialisme i dag. Det er naturligvis ikke bare i Danmark og Norge at nye nasjonale fortellinger har strukturert forskningen med tilbakevirkende kraft på denne måten. Som Lisa Lowe har vist har det over hele Europa vært en slående mangel på interesse for «intimiteten» mellom kolonimaktene og deres fremferd over fire kontinenter.(14) Betydningen av å videreutvikle rammeverk som kan gripe transnasjonale, eller kanskje mer presist, translokale kunst- og kolonihistorier med blikk for forbindelseslinjer, kontaktsoner, møtepunkter på tvers av geografiske, nasjonale og disiplinære grenser synes presserende.

Jessie Kleemann, Orsoq III: Subarctic Sushi, 2015. Foto: Peter Lind.

Selv om artiklene i dette nummeret av Kunst og Kultur tar utgangspunkt i verkanalyser av prosjekter som forholder seg til spesifikke koloniale historier og logikker i relasjon til henholdsvis Grønland, Karibia, Afrika, Sápmi og Syd-Korea, håper jeg at sidestillingen av tekstene bidrar til en interesse for de politiske, historiske og metodiske relasjoner og sammenvevinger som er på spill i dette feltet. Det er i så måte ikke tilfeldig at temanummerets overskrift tar i bruk ordet «kolonialitet» snarere enn mer brukte termer som «kolonialisme» eller «postkolonialisme». Bruken av «kolonialitet» i denne sammenheng er inspirert av den dekoloniale teoretiske bevegelsen, også kalt «the modernity/(de)coloniality project», som har vokst ut av akademiske og aktivistiske diskusjoner i Latin-Amerika, Karibia og USA i de siste tiårene, med forskere som Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Maria Lugones, Walter Mignolo og Catherine Walsh som sentrale skikkelser.(15) I dette dekoloniale vokabularet henviser «kolonialisme» til Vestens lange historie, fra det sene 1400-tallet og fremover, for politisk, økonomisk og kulturell erobring, besittelse og kontroll over territorier og befolkningsgrupper. Begrepet «kolonialitet», derimot, beskriver de underliggende filosofiske, religiøse, politiske og rasiale logikkene som muliggjorde denne koloniale ekspansjonspolitikk. Historien om den vestlige «moderniteten» er på denne måten unektelig bundet sammen med og avhengig av «kolonialiteten», som det Mignolo kaller «modernitetens mørke underside». Selv om den europeiske kolonialisme i stor grad kan sies å være avviklet, er de koloniale logikker langt fra avmontert. Den dekoloniale tenkning forsøker således ikke bare å synliggjøre og kritisere disse politiske og epistemologiske systemer og hierarkier, men også å «avkoble» seg fra dem, for dermed å åpne opp rom for andre tankemåter, relasjoner, sanseformer.(16)

Dette er ambisjoner som vi finner spor av i flere av kunstprosjektene som analyseres i dette nummeret. I «En luktende diskurs: Jessie Kleemann og grønlandsk kunsthistorie mellom spekk og terpentin» diskuterer David Winfield Norman den grønlandske kunstner Jessie Kleemanns kroppslige motstand mot de koloniale logikker som har plassert – og fortsatt plasserer – grønlandske kunstnere i etnografiens tegn. Kleemanns spekk-performanser utfordrer ikke bare koloniale og kunsthistoriske diskurser, tradisjoner og kategoriseringer. Hennes sanselige tilgang til historien kan også sees som et forsøk på en «renselse» eller åndelig «opprydning»; en insistering på å ikke la «kolonialiteten dominere ens selvforståelse», som Winfield Norman formulerer det. Spirituelle sensibiliteter står også sentralt i Nina Cramers analyse av den dansk-karibiske kunstner Jeannette Ehlers «afro-diasporiske modstandspraksis» i artikkelen «Hvad bliver synlig i tomrummet? Kritiske fabulationer og video-vodou i Jeannette Ehlers’ Black Magic at the White House». Med vekt på Ehlers’ representasjonskritiske intervensjon i dansk-norske historier om kolonialisme og slaveri, viser Cramer at fravær, tomrom og stillhet også kan fungere som en destabiliserende og fabulerende «kraft» som åpner opp nye forbindelseslinjer mellom historier, sansemåter og motstandsformer. Betingelser for motstand er også et sentralt omdreiningspunkt i Cathrine Baglo og Hanne Hammer Stiens artikkel «Alt eller ingenting: Annerledelsesgjøren og agens i to (post)koloniale kunstprosjekter» som setter Lars Cuzner og Cassius Faldabis prosjekt European Attraction Limited (2011-2014) i dialog med Joar Nangos European Everything (2017). Ved å lese disse kunstprosjektene – og resepsjonen av dem – i lys av den historiske tradisjonen for såkalte etnografiske «levende» utstillinger, hvor samer, kongolesere, grønlendere og andre befolkningsgrupper ble utstilt for et vestlig publikum i fornøyelsesparker og zoologiske haver, diskuterer Baglo og Hammer Stien viktigheten av at postkolonial maktkritikk ikke mister blikket for den agens, kreative motstandskraft og kollektive solidaritet som kan finne sted blant minoriserte subjekter på tross av problematiske rammeverk. Utfordringen med at minoriserte figurer fremstilles som passive og infantiliserte objekter, snarere enn kritiske og politiske subjekter, er også en av hovedtematikkene i Lene Myongs diskusjon av kunstnerkollektivet UFOlabs praksis i artikkelen «Et laboratorium for de uidentificerbare og fremmede objekter: Om UFOlabs bidrag til at udforme en adoptionskritisk epistemologi». UFOlabs arbeid med å politisere transnasjonal adopsjon i en nordisk kontekst viser at kolonialitetens rasiale, sosiale og politiske logikker også er virksomme i minoriseringen av andre subjekter som forstyrrer forestillingen om nordisk uskyld og kulturell homogenitet. Med blikk for betydningen av diasporiske og solidariske felleskaper argumenterer Myong for at UFOlab ikke bare har «bidraget til at formulere nye perspektiver på adoption – de har også medvirket til at etablere en samtidig kontekst af anti-racistisk og dekolonial kunst i Danmark».

Artiklene i dette nummeret av Kunst og Kultur søker også å etablere nye og bredere kontekster for forståelsen av anti-rasistisk og dekolonial kunst og historie i Norden. Ved å dvele ved samtidskunstens virkefelt i en (post)modernitet hvor kolonialiteten forblir en underliggende følgesvenn, hjelper forfatterne oss til å pakke vår kunstkritiske ryggsekk med nye og skarpere spørsmål.

UFOlab, 2005. Foto: UFOlab.

 

(1) Linnea Axelsson, Aednan (Stockholm: Bonniers, 2018), 558.

(2) Det finnes noen nyere viktige unntak fra den strukturelle ignoransen av samisk kunst og kolonihistorie i kunsthistoriefaget i Norge, og fagmiljøet ved Universitetet i Tromsø har vært sentral her, spesielt ph.d-avhandlingene til Eli Høydalsnes, Maja Dunfjeld, Gunvor Guttorm, Hanna Horsberg Hansen og Monica Grini. Se også Sámi Art and Aesthetics: Contemporary Perspectives, red. Svein Aamold, med Elin Haugdal og Ulla Ankjær Jørgensen (Århus: Århus Universitetsforlag, 2017), og Sigrid Lien og Hilde Wallem Nielssen, Museumsforteljingar: Vi og dei andre i kulturhistoriske museum (Oslo: Samlaget, 2016).

(3) «Most Norwegians still maintain a national identity not as perpetrators of imperialism, which they were in historical and analytical terms, but as imperialism’s victims», skriver Iver B. Neumann i artikkelen «Imperializing Norden» (2014), og fortsetter: «The idea that Norway was amongst the key victims of Danish, and hence European, imperialism, is simply not borne out by the historical record. Before Norway was taken away from the Danish empire in 1814, Norwegians played a major role in its seafaring activities in general and in its colonial activities in specific. […] From a post-colonial viewpoint, Norway cannot wash its hands of its imperial European past by appealing to an alleged subaltern position within the Danish empire before 1814». Iver B. Neumann, «Imperializing Norden», Cooperation and Conflict 49, nr. 1 (2014): 126.

(4) Gloria Wekker, White Innocence: Paradoxes of Colonialism and Race (Durham og London: Duke University Press, 2016).

(5) Øystein Ustvedt, Ny norsk kunst etter 1990 (Oslo: Fagbokforlaget, 2011), 186-187.

(6) Monica Grini, «Samisk kunst i norsk kunsthistorie: Historiografiske riss», ph.d-avhandling (Tromsø: Universitetet i Tromsø, 2016), 290.

(7) Axelsson, Aednan, 338.

(8) Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex” (New York og London: Routledge, 1993); Walter Mignolo, The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options (Durham og London: Duke University Press, 2011).

(9) Sara J. Høgestøl, «Samisk kunstrevolt», Vårt Land, 12.07.2018, 24–25.

(10) Av andre sentrale arrangementer i 2017 som bidro til dette fokuset, er det verd å nevne OCAs forsøk på å løfte frem samiske stemmer som del av programmet «Thinking at the Edge of the World. Perspectives from the North» (01.01.2016–31.12.2017), den sterke representasjonen av samiske kunstnere på Documenta 14 i Athen og Kassel (08.04–17.09.2017), oppstarten av Arctic Arts Summit med fokus på urfolkskunst og -kultur under Festspillene i Nord-Norge (21.06–22.06.2017), RiddoDouttarMuseat og Nordnorsk Kunstmuseums museums-performanceprosjekt There is No hvor det potensielle museum Sámi Dáiddamusea åpnet i NNKs lokaler i Tromsø (21.04–27.08.2017) det aktivistiske fokuset på Kulturrådets årskonferanse «Samisk Vrede» (09.11.2017), samt det pågående aktivistprosjektet Pile O´Sápmi, som kunstneren Máret Ánne Sara har stått i spissen for, som har rettet fokus på de koloniale logikkene bak statens regulering av reindrift i Sápmi.

(11) Louise Steiwer, «Den hvide vinkel», Kunstkritikk, 09.10.2017: www.kunstkritikk.dk/kritikk/den-hvide-vinkel/. Av kolonikritiske prosjekter i en dansk kontekst i 2017 er det verd å trekke frem gruppeutstillinger så som «Unravelings» på Meter (05.01–17.06.2017), «Stop slaveri!» på Arbejdermuseet (30.03.2017–02.08.2018), «Citizen X – Human, Nature and Robot Rights» på Øregaard Museum (03.03–11.06.2017), «Vestindien Revisited» på M/S Museet for Søfart (07.04–01.11.2017), «Ufortalte historier» på Statens Museum for Kunst (06.05–30.12.2017), «Blinde vinkler. Billeder af kolonien Dansk Vestindien» på Det Kongelige Bibliotek (18.05.2017–03.02.2018), «Invisible Heritage: Transfer 2017» på Den Vestindiske Kulturambassade (11.06–25.06.2017), «Rum, sved og tårer – Flensborgs koloniale arv» på Flensburg Søfartsmuseum (11.06.2017–04.03.2018, «Kolonihistorier – Magt og afmagt» på Kunsthallen Gl. Holtegaard (25.08–30.12.2017), samt Jeannette Ehlers performance Into the Dark på Teater Får302 (09.11–22.09.2017) og det dekoloniale kollektivet Marronages tidsskriftsutgivelser og arrangementsaktiviteter.

(12) Et sentralt og tidlig eksempel på denne interessen blant kunstnere og kuratorer kan sees i det banebrytende transnasjonale utstillingsprosjektet fra 2006, Rethinking Nordic Colonialism: A Postcolonial Exhibition Project in Five Acts (Iceland, Greenland, The Fareo Islands, Finnish Sápmi, Denmark/Finland/Norway/Sweden), (24.03–25.11.2006), kuratert av Kuratorisk Aktion (Tone Olaf Nielsen og Frederikke Hansen). Se www.rethinking-nordic-colonialism.org.

(13) Steinar Pedersen, Lappekodisillen i Nord 1751-1859: Fra grenseavtale og sikring av samenes rettigheter til grensesperring og samisk ulykke, i Dieđut 3 (2008).

(14) Lisa Lowe, The Intimacies of Four Continents (Durham og London: Duke University Press, 2015).

(15) Mignolo, The Darker Side.

(16) Cathrine Walsh og Walter Mignolo, On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis (Durham og London: Duke University Press, 2018).

Comments (3)